'세탁기가 고장나서 A&E에 들어온 한 남자': 버릇없는 영국에서 의사로서의 나의 삶

건강염려증 환자와 시간낭비자에게는 의료진의 일이 결코 끝나지 않습니다. 그리고 다친 바닥도 잊지 말자…

학교에서 저는 꽤 괴짜였고 인간 생물학에 관심이 많았기 때문에 의학을 전공하기로 결정했습니다. 우리 가족 중에는 의사가 아무도 없어서 롤모델이 없었어요. 의과대학에서는 시체 전체를 해부하도록 주어졌습니다. 팔다리로 크리켓을 하고 내장을 가지고 뛰어다니는 사람들의 이야기를 들었습니다.

매일 환자를 진료한다는 것은 많은 심기증을 치료한다는 의미입니다. 경미한 증상이 있거나 전혀 문제가 없는 사람들은 종종 자신이 죽어가고 있다고 확신합니다. 한 여성은 1년 동안 매일 A&E에 왔습니다. 비록 그녀가 진찰을 받기까지 6시간 이상을 기다려야 했지만 말이죠. 파티를 하고 싶지만 보육 시설이 없어 A&E에 아이들을 맡기는 부모님이 계셨습니다. 또 다른 부모들은 크리스마스 날 상점이 문을 닫았기 때문에 아이들의 장난감에 사용할 배터리를 구입하기 위해 A&E에 왔습니다.

환자가 병원 치료를 받아야 할 때, 그들 모두가 그대로 머물고 싶어하는 것은 아닙니다. 나는 18시간 동안 수술을 받았는데 배액관과 배관이 튀어나온 한 환자를 기억합니다. 그는 회복을 위해 한 달 동안 병원에 머물기로 되어 있었지만 병원에 머무를 만큼 지쳐서 모든 기계에서 전원을 뽑고 퇴원했습니다.

내가 일했던 한 도시에서는 엉덩이에 무언가가 꽂혀 있는 사람이 없이 주말을 보내지 못했습니다. 한번은 한 간호사가 “내 생각에는 그 사람이 통과했을 것 같아요.”라고 말했습니다. 아래를 내려다보니 침대 여기저기에서 진동기가 윙윙거리는 소리가 났다. 그 다음에는 당근을 들고 있는 여인이 있었습니다. 그녀는 “정원 가꾸기를 하다가 넘어져서 그 위에 떨어졌어요”라고 말했습니다. 그것은 우리가 수천 번이나 들었던 변명입니다.

전염병은 끔찍했습니다. 사람들이 죽어가고 있었고, 중환자실에 있는 사람들도 많았습니다. 나는 집에 가는 것이 허락되지 않고 몇 달 동안 격리되어 지낸 간호학과 2학년 학생을 알고 있습니다. 경험이 별로 없는 젊은이가 그런 상황에 놓이게 되는 것은 끔찍하지만 흔한 이야기였습니다.

코로나19에 대한 초기 데이터가 나왔을 때 사망률이 매우 높다는 예측이 있었습니다. 코로나19는 생명에 대한 적절한 위협이었습니다. 극도로 전염성이 있었고, 실제보다 훨씬 더 많은 사람이 죽을 것이라는 진정한 두려움이 있었습니다. 돌이켜보면 어떤 일이 다르게 이루어져야 했다고 말하기는 쉽지만, 이용 가능한 증거에 따르면 전 세계 정부는 사람들의 최선의 이익을 위해 행동하고 있다고 생각합니다.

세상은 정상으로 돌아왔지만 여전히 같은 수의 바보들이 있습니다. 최근 한 남자가 세탁기가 고장나서 A&E에 왔습니다. 이에 대해 어떻게 대응하시나요?